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La question pénale au point de vue éthique 



0) 



Quand un homme en offense un autre, quand par exemple un 
individu vigoureux et fort frappe quelqu'un de faible, le témoin de 
cette offense, s*il se place au point de vue moral, éprouve une 
sensation, qui le pousse à agir doublement. En premier lieu, il veut 
défendre l'offensé, en second lieu, ramener l'offenseur à la raison. 
Ces deux besoins dérivent d'une même source morale : le respect de 
la vie et de la dignité d'autrui qui, psychologiquement, repose sur le 
sentiment de pitié ou de compassion. J'ai pitié de l'être humain sou- 
mis à une souffrai^ce psychique et physique; la souffrance psychique, 
plus ou moins consciente, consiste en ce que, en sa personne, une 
atteinte a été portée à la dignité humaine. Mais la violation exté- 
rieure de la dignité humaine dans la personne de l'offensé se trouve 
infailliblement liée à la chute intérieure de cette même dignité dans 
l'offenseur : et l'une et l'autre exigent une réhabilitation. Comme le 
sentiment psychologique, relatif à l'offensé, diffère essentielleinent 
de par sa nature du sentiment que l'offenseur éveille en nouç^-77 le 
premier étant la vraie pitié, tandis que dans le second Tindignation 
morale prédomine — il est de rigueur, afin que cette indignation garde 
son caractère moral, qu'elle demeure en tout et toujours équitable 
vis-à-vis de l'offenseur, et qu'elle ne perde jamais de vue les droits 
de celui-ci, si opposés que soient ces deux droits respectifs. L'un 
a droit à notre protection, l'autre demande à être éclairé, ramené à la 



(1) Ce travail est extrait d'un volume de philosophie morale et pôlitiqiîe 
publié en russe par l'auteur. 
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raison. Mais le fond moral de ces deux relations (en tant qu'il s'agit 
d'êtres doués de raison) est le même, à savoir : l'importance absolue^ 
la dignité de la personne humaine, que nous reconnaissons en 
autrui, aussi bien qu'en noiis-mèmes. Toute violation de cette dignité 
provoque une réaction morale en nous, et la nature de cette réac- 
tion est la même dans les deux circonstances, malgré la différence, 
voire même l'opposition de leur manifestation psychologi:|ue. Dans 
les cas où l'offense est directement ou indirectement cause de souf- 
france physique, la victime éveille assurément un sentiment plus 
fort de compassion, mais, absolument parlant, l'offenseur, ayant 
perdu intérieurement sa dignité morale, est pour cela même à plain- 
dre au plus haut degré. Quoi qu'il en soit, le principe moral exige 
que nous reconnaissions le droit que tous les deux ont à notre assis- 
tance pour rétablir la justice, violée tant dans la personne de l'of- 
fenseur que dans celle de l'offensé. 

Cependant ce principe, qui nous impose (en cas de crime, c'est-à- 
dire d'offense d'homme à homme) des rapports moraux avec les deux 
intéressés, est encore loin d^étre généralement reconnu, et nous 
sommes obligés de le défendre contre deux sortes d'adversaires. Les 
uns (leur opinion prédomine encore jusqu'à présent) reconnaissent 
seuls les droits de l'offensé à la défense, à la vengeance, tandis que 
l'offenseur (sa culpabilité établie) est considéré (au moins en fait) 
comme un être sans droits, objet passif de représailles, voué à une 
extermination plus ou moins complète, a Inutile d'avoir pitié du 
scélérat; telle vie, telle mort! » Voilà la sincère expression populaire 
de ce point de vue. Sa contradiction directe avec le principe moral 
et son incompatibilité avec un sentiment humain tant soit peu 
développé (exprimé entre autres chez le peuple, au moins chez le peu- 
ple russe, par la dénominsi^on d'infortunés, donnée aux criminels) 
expliquent et justifient psychologiquement l'opinion contraire qui, 
de nos jours, commence à se répandre. D'après cette opinion le cri- 
minel doit être éclairé, ramené à la raison verbalement; nulle vio- 
lence n'est permise vis-à-vis de lui, ce qui, pratiquement, se réduit 
à la suppression même du droit de défense de la victime, soit indi- 
vidu, soit société, leur sécurité étant ainsi subordonnée à la réussite 
de quelque chose de problématique, en dehors de tout pouvoir et de 
toute responsabilité. 

Examinons attentivement ces deux doctrines opposées que, pour 
plUQ de brièveté, nous voulons appeler la doctrine de la vengeance 
çt la doctrine de la conversion morale par voie de persuasion. 
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II 



La doctrine de la vengeance a pour elle une explication réelle^ mais 
des preuves fictives ; — en l'analysant, il importe de ne pas les con- 
fondre. La bête fauve, sur laquelle une autre de son espèce se rue 
pour la dévorer, est poussée par Tmstinct de la conservation à se 
défendre au moyen de ses dents, de ses griffes, si elle les a assez 
fortes, sinon, à s© dérober^ par la fuite. Personne ne cherchera ici 
des motifs moraux, de même que dans la défense physique de 
l'homme, chez qui les moyens naturels sont complétés ou suppléés 
par des instruments artificiels. Mais, Pètre humain, le sauvage 
même, ne vit ordinairement pas isolée il appartient à quelque groupe 
social — famille, clan, tribu. C'est pourquoi, dans sa rencontre 
avec l'ennemi, le résultat final n'est jamais un combat singulier. Le 
meurtre, de même que toute autre offense^ faite à un des membres 
du groupe, émeut le groupe entier e.( éveille le sentiment naturel de 
vengeance. S'il y entre de la pitié pour la victime, nous y reconnais- 
sons un élément moral, mais l'importance dominante appartient, 
certes, à l'instinct collectif de la conservation^ comibe chez les abeil- 
les ou autres animaux sociables : en défendant un des siens, famille, 
horde ou clan se défend lui-mènxe,; en vengeant un des siens^ il 
se venge lui-même. Le même motif pousse aussi la famille, comme 
la tribu de l'offenseur, à le défendre. Ainsi des rencontres singu- 
lières dégénèrent en guerres à mort entre des sociétés entières. 
La poésie homérique nous a conservé le souvenir immortel de ce 
stade de développement social, en chantant la guerre de Troie, qui 
eut pour cause une offense privée, faite par Paris à Ménélas. L'his- 
toire des Arabes, jusqu'à l'apparition "de Mahomet, est remplie de 
guerres semblables. L'idée de crime et de châtiment n'existe 
point ici, .rigoureusement parlant : l'offenseur est un ennemi dont 
on se venge, mais nullement un criminel qu'on châtie. La ven- 
geance du sang, obligatoire et généralement reconnue, tient la place 
de la justice pénale. Il s'agit ici, bien entendu, d'offense entre mem- 
bres de familles ou de tribus différentes. On peut dire, en général, 
qu'à ce degré du développement social, il n'existe guère d'autres 
espèces d'offenses. La solidarité des membres du groupe familial est 
trop forte et l'autorité du pouvoir patriarcal trop bien établie pour que 
l'individu isolé se décide à la révolté" : ce serait presque aussi incon- 
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cevable que la révolte d^une «ibeille contre la ruche. Cependant, 
même sous le régime patriarcal, Thomme n'est pas dépourvu de la 
faculté du vouloir individuel, car, dans des cas uniques et rares, on 
Ta vue apparaître, mais ces manifestations exceptionnelles ont été 
étouffées exclusivement par Tàôtion du pouvoir patriarcal, sans que 
jamais on ait eu besoin d'avoir recours à des mesures générales. La 
situation change, quand Tétaf^Be forme, c'est-à-dire quand, pous- 
sées par l'avantage, ou contraintes par la force, plusieurs familled 
et tribus se réunissent d'une manière permanente autour d'un chef 
commun qui^ en organisant le pouvoir, supprime l'indépendance des 
tribus isolées, et abolit la vengeance privée. 

Il est étonnant que les philosophes et les juristes des temps les 
plus reculés et presque jusqù^'à nos jours, aient construit, à priori,' 
des théories sur l'origine de l'État, comme si tous les États existants 
eussent été formés dans des périodes antédiluviennes. Cela s'explique 
certes par l'imperfection des sciences historiques. Mais ce qui était 
encore permis à Hobbes, voire à Rousseau même, ne l'est plus aux 
savants d'aujourd'hui. Le régiSie patriarcal, par lequel, de manière 
ou d'autre, toutes les nations ont passé, ne présente rien d'énigma- 
tique : la famille patriarcale, une extension de la famille primitive, 
est la manifestation directe des liens naturels du sang. Il s'agit dc' 
savoir de quelle manière le régime patriarcal s'est modifié, comment 
lei^ familles, gens, tribus, ijui ^vivaient indépendantes et isolées se 
sont fondues pour former un corps social plus vaste, plus puissant^ 
un Etat enfin^ ce qui, peut parfaitement être l'objet de recherches 
scientifiques. Il suffit de rappeler la transformation, accomplie dans 
les temps historiques, des familles, gens et tribus morcelées et dis- 
parates de l'Arabie septentrioMle en un puissant Etat musulman. 
Son caractère théocratique ne présente point une exception ; ce 
caractère se retrouve dans la plupart des Etats de l'antiquité. En 
général la formation d'un Etat s'effectue de la manière suivante. 
Quelque individu supérieur, chef militaire ou religieux, le plus sou- 
vent Tun et l'autre, guidé par la conscience de sa mission historique, 
autant que par l'ambition, rassemble autour de sa personne des 
hommes de différentes familles ou tribus, et forme avec eux un 
noyau, en quelque sorte inlef familial^ autour duquel, plus tard, vo- 
lontairement ou contraintes pat la force, des peuplades entières se 
groupent, recevant du pouvoir suprême constitué lois et administra- 
tion et perdant ainsi plus ou moins leur indépend^^nce. Lorsque, 
dans quelque groupe social, nous trouvons un gouvernement hiérâr- 
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cbiquement organisé, avec un pouvoir suprême central constitué, 
une armée permanente, des finances fondées sur des impôts, et enfin 
des lois, munies de sanction pénale, nous reconnaissons à cette asso- 
ciation humaine le vrai caractère d'État, Tout cela se trouvait effec- 
tivement dans la communauté musulmane pendant les dernières 
années de la vie de Mahomet. Il est curieux de noter que l'histoire 
primitive de cet État confirme en quelque sorte la théorie des contrats 
politiques : les mesures prises par Mahomet étant signalées par des 
conventions formelles, à commencer par le serment des femmes y pour 
finir par les dernières conditions, qu'il dictait à la Mecque après 
sa victoire définitive sur les coraïchistes et leurs alliés. Remar- 
quons de même que le point fondamental de tous les pactes, c'est 
l'abolition de la vengeance de sang entre les familles et tribus^ qui 
entrent dans la jeune confédération politique. 

Avec la nouvelle organisation sociale apparaît une distinction qui 
antérieurement n'existait pas, entre le droit public et le droit privé : 
dans les lois qui avaient trait à la vengeance privée^ comme dans 
d'autres relations importantes^ les intérêts du groupe collectif et de 
l'individu étaient immédiatement soUdaires, d'autant plus que dans les 
petits corps sociaux, familles^ tribus, la plupart des membres, 
sinon tous, se connaissaient personnellement, de sorte que chacun 
pour tous^ et tous pour chacun, repr<^sentaient, généralement par- 
lant, une grandeur réelle. Mais les relations personnelles et posi- 
tives entre les parties et le tout deviennent impossibles quand, trans- 
formée en Etat, l'association humaine embrasse des milliers, voire 
des millions d'hommes; alors se manifeste une distinction nette 
entre les intérêts généraux et les intérêts privés, de même qu'entre 
les domaines correspondants du droit. Et contrairement à nos idées 
juridiques actuelles, le vol^ les mutilations graves et le meurtre sont, 
à ce stade de culture sociale, du ressort du droit privé. Autrefois, 
sous le régime patriarcal, on estimait que de semblables délits por- 
taient directement atteinte aux intérêts géuéraux, et la tribu entière 
en tirait vengeance sur le coupable et ses parents. Avec la formation 
d'une association politique plus large, le droit comme le pouvoir cor- 
rélatif de vendetta, enlevé à la famille^ ne passa pas à l'Etat, au 
moins pas dans les proportions et le seas antérieurs. Le nouveau pou- 
voir public, qui promulgue les lois et administre la société, ne peut, 
de prime abord, entrer dans tous les intérêts de ses nouveaux sujets 
pour les défendre comme siens; le cjjtff de TEtat ne peut sentir et agir 
comme l'aioé de la famille. Ainsi nous voyons que l'État, au début, 
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en défendant la personne et la propriété, Be restreint à un minimum : 
on s'acquitte, moyennant une amende pécuniaire assez modérée, 
payée à la famille de la victime, non seulement des mutilations ou 
autres voies de fait gra.ves,mais même du meurtre ^*un homme libre. 
L'énumération de semblables amendes distinctes pour le sexe, les 
personnes et les différentes conditions, remplit les anciens codes ou 
recueils de lois, comme par exemple, les lois de3 Francs saliques et 
notre droit russe, qui sont des monuments précieux d'un Etat en voie 
de formation. Ce passage içamédiat et rapide de Timpitoyable 
vengeance de sang, si souvent accompagnée de longues guerres 
destructives^ à là simple indemnité pécuniaire est remarquable, mais 
au point de vue signalé elle est parfaitement compréhensible. 

A ce stade du développement de TEtat, les crimes politiques (1) 
seuls portent le caractère pénal, les autres, y compris l'assassinat, 
ne sont pas considérés comme crimes, mais réputés querelles 
privées. 

Cependant une opposition au^si élémentaire entre le droit public 
et le droit privé ne peut durer longtemps. L'amende pécuniaire 
acquittant toute offense faite à la personne privée, ne satisfait pas 
le côté lésé (la famille de la victime), et n'empêche pas le délinquant, 
surtout s'il est riche, de commettre de nouveaux crimes. Dans de 
telles conditions, la vengeat^çe^i^ivée^ abolie par TÉtat, comme con- 
traire à son essence même, recommence par le fait et menace la 
raison d'être de l'État. et son existence; car^ si chacun est obligé de 
venger lui-même les offenses faites à sa personne, pourquoi porter 
le poids imposé par le nouvel ordre politique? Afin de justifier les 
prétentions qu'il a sur ses sujçt^, l'État doit prendre leurs intérêts 
sous sa défense effective ; afin de supprimer pour toujours le droit 
de vengeance privée, il iaut que l'État le convertisse en droit public 
et qu'il le mette lui-même à exécution. A cette phase supérieure de 
' l'association sociale, la solidarité entre le pouvoir suprême et les 
individus, qui lui sont subordonnés, se manifeste de manière plus 



(1) Cette notion s'élargit et se rétrécit conformément aux conditions his- 
toriques. Au Moyen-Agé, lorsque ie caractère pénal du simple assassinat 
n'était pas encore évident à la conscience juridique, la falsification de la 
monnaie entraînait avec elle le d^pier supplice le plus cruel, comme un 
crime, portant préjudice à la société entière, enfreignant le privilège du 
pouvoir suprême et, dans ce sens, politique. 
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évidente et^ quoique la distinction entre les crimes de lèse pouvoir 
suprême (crimes politiques) et les crimes ordinaires, dont seuls les 
intérêts prrvés souffrent, se maintienne encore, ce n*est plus en 
substance^ mais seulement d'après le degré de leur importance. Tout 
homme libre devient citoyen, c'est-à-dire membre de l'État, qui se 
charge de garantir sa sûreté ; ôhaque violation de cette sûreté est 
V considérée, par le pouvoir, comme une atteinte portée à ses propres 

V droits^ comme un acte hostile au tofpB social entier. Les mesures 

agressives contre Tindividu ou la ]^ropriété ne sont plus réputées 
f offenses personnelles, mais considérées comme des infractions aux 

'- lois de l'État et, à l'égal des crimes politiques, passibles de la ven- 

geance de rÉtat lui-même. 



III 



La doctrine pénale de la vengeance a donc, comme nous venons 
de le voir, un fondement historique en ce sens que les punitions 
pénales actuellement usitées présentent une transformation du prin- 
cipe primordial de la vengeance du sang. Autrefois, une association 
sociale plus étroite, famille, gens, tribu, vengeait l'offensé; plus tard 
une association plus vaste, plus compliquée, appelée État, se chargeait 
de la vengeance. Autrefois, l'offenseur perdait ses droits d'homme 
aux yeux de la tribu offensée; à présent, lésé de tout droit, il devient 
l'objet du châtiment de l'État, qui se venge sur lui de toute trans- 
gression de ses lois. La différence consiste principalement en ce que, 
sous le régime patriarcal, Tacte de vengeance se consomme simple- 
ment — on tue l'offenseur comme un bhien — mais les conséquences 
se compliquent souvent sous forme de guerres interminables; tandis 
que^ sous le régime de l'État, l'acte vengeur assumé par le pouvoir 
public s'opère lentement et avec diverses cérémonies, mais sans 
complications subséquentes, car le condamné n'a plus de vengejur 
assez fort — il est sans défense vis-à-vis de TÉtat omnipotent. 

Mais de ce fait indubitable que le supplice pénal ne présente qu'une 
modification historique de la vengeance primitive, faut-il conclure 
en faveur de ce supplice et en faveur du principe même de la ven- 
geance t Faut-il que l'idée de vengeance en vertu de ce fondement 
historique détermine définitivement nos rapports avec le criminel ? 
La logique ne permet pas^ à ce que je sache^ de tirer de semblables 
conclusions de la connexion originelle de deux phénomènes. Aucun 
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darwiniste, en adoptant la théorie .de la descendance de l'homme de 
bètes infimes, n'en a encore tiré la conclusion que Thomme fût une 
brute. De ce que la cité romaine fut primordialement créée par une 
bande de brigands, nul historien n'a encore tiré la conclusion que 
l'essence même du Saint-Empire romain fût le brigandage. En ce 
qui concerne l'objet de notre étude : la transformation de la ven- 
geance du sang, où sont les données pour conclure que cette trans- 
formation soit déjà arrivée au terme de son évolution ? Nous savons 
que les relations entre la société, gardienne des lois, d'un côté, et le 
criminel de l'autre, ont subi d'importantes modifications ; l'impi- 
toyable vengeance familiale s'est transformée en amende pécuniaire, 
et l'amende pécuniaire a cédé la place aux supplices, au début cruels 
à l'excès, mais s'adoucissant de plus en plus depuis un siècle. Il n'y 
a pas ombre de fondement raisonnable pour soutenir que le terme 
de l'adoucissement des peines soit déjà atteint et que la potence, la 
guillotine,. les travaux forcés à perpétuité et la détention cellulaire 
doivent demeurer éternellement dans les législations pénales des 
nations civilisées. ^ 

Mais, à mesure que le progrès historique tend manifestement à 
limiter le principe de vengeance, le talion, dans nos relations pénales 
avec le criminel, quantité de philosophes^ de jurisconsultes (1) conti- 
nuaient et continuent encore à exposer des théories en sa faveur. Par 
Tincompétence extrême de leurs auteurs, ces raisonnements abs- 
traits deviendront certes un sujet d'étonnement et de raillerie pour 
la postérité, de même que les arguments d'Aristote en faveur de 
l'esclavage et ceux de quelques écrivains ecclésiastiques en faveur 
de la figure plate de la terre nous font sourire aujourd'hui. En eux- 
mêmes les arguments fictifs doqt se sert la théorie de la vengeance 
ne méritent guère d'analyse, mais comme on les répète encore sou- 
vent, et que l'objet même est d'une importance vitale, nous sommes 
obligé de répéter leur réfutation. 

« Tout crime est une violation du droit; le droit doit être rétabli : 
le châtiment, c'est-à-dire une violation correspondante du droit, en 
la personne du criminel, consommée en vertu d'une loi promulguée 
par le pouvoir public (distinct de la vengeance privée) couvre la 
première violation et ainsi se rétablit le droit violé. » Ce prétendu 
raisonnement tourne autour du terme « droit ». Mais le droit réel 



(1) Les premiers surtout en Allemagne, les seconds en France. 
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est toujours le droit de quelqu'un (il faut un objet du droit}. Du 
droit de qui est- il question ici? Evidemment du droit de la personne 
lésée. Remplaçons maintenant ce contenu concret par le terme 
abstrait. Abel, le pacifique berger, a certes le droit d'exister et de 
jouir de toutes les joies de la vie; mais le méc|[iant Gain arrive et le 
prive, in facto, en le tuant, de ce droit. Il faut rétablir le droit violé; 
à cette intention, le pouvoir public intervient et envoie, en dépit de 
l'avertissement formelde l'Écriture^ Sainte (Genèse, iv, 15), le meur- 
trier au gibet. Get acte rétablit-il le droit d'Abel à la vie, ou non? 
Gomme personne, si ce n'est quelque habitant de Bedlam, ne peut 
soutenir, que le supplice du criminel ressuscite la victime^ nous 
soummes ici forcés d'entendre par droit, non le droit de la victime, 
mais bien celui de quelqu'un encore. Get autre objet du droit, violé 
par le crime, peut être la société ou bien l'État (1). L'État garantit 
tous les droits privés (droit à la vie, droit, de propriété); il répond de 
leur inviolabilité en les plaçant sous la sauvegarde de ses lois. La 
loi^ qui interdit à la personne privée de tuer à son gré un de ses 
semblables, est promulguée par l'État et, en la violant (par lé meur- 
tre), on viole le droit de l'État; l'exécution du meurtrier ne rétablit 
donc pas le droit de la victime, mais bien le droit de l'État et la por- 
tée de la loi. Ge qu'il y a de légitime dans ce raisonnement n'est 
point relatif au fait. Si tant est qu'on admette l'existence des lois, il 
est indubitable que leur violation ne peut demeurer sans conséquen- 
ces, et que l'État doit veiller sur elles. Mais il ne s'agit pas du prin- 
cipe général de la punition du criminel, en tant qu'il viole la loi, car^ 
sous ce rapport^ tous les crimes sont égaux. Si la loi, émanant de 
l'État^ est sacrée en elle-même, toutes les lois le sont à un degré 
égal, toutes expriment également lé^ droit de l'État et leur violation 
est, sans distinction, une violation de ce droit suprême. Les diffé- 
rences matérielles des crimes ne touchent que les intérêts qu'ils 
violent; du côté de la forme, par rapport au tout, c'est-à-dire à 
l'État, à son pouvoir suprême et à ses lois, chaque crime (réputé 
tel) présuppose une volonté, qui n'est pas en accord avec la loi et 
qui la renie, c'est-à-dire une volonté criminelle, et, à ce point de 
vue, la logique exige des représailles équivalentes pour tous les 
crimes. Mais la diversité des punitions, relativement aux différents 



(1) En ce qui conoerne Tobjet de cette étude, les deux termes peuvent être 
employés indifféremment. 
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délits, qui effectivement existç dans toutes les législations, suppose 
évidemment^ outre le principe général de représaille, encore queU 
que chose de spécifique, un lien déterminé entre tel délit et telle 
punition. La doctrine de la vengeance reconnaît un semblable lien 
dans le fait que le droit, violé par un délit quelconque^ doit être 
rétabli par un acte conforme ou proportionnel, par exemple : celui 
qui tue doit être tué. Et, pourtcgit, quelle équivalence ou conformité 
ici? Les partisans signalés de la doctrine raisonnent comme il suit : 
le droijt est quelque chose de positif, disons + (plus), sa violation, 
quelque chose de négatif — (minus); si à présent, ily a eu négation, 
sous forme de crime (par exemple le meurtre d'un homme), cette 
négation en appelle une autre, sous forme de châtiment (le meurtre 
du meurtrier), et alors cette double négation, ou la négation de la 
négation, produit Tétat positif, c'est-à-dire rétablit le droit : moins, 
multiplié par moins, donne plus. Il est difficile de garder son sérieux 
en face d'un semblable a jeu.d^esprit »; remarquons néanmoins 
que ridée de la négation de la négation exprime logiquement la 
relation intérieure directe entre deux actes opposés, si, par exemple, 
le mouvement du mauvais vouloir dans l'homme est « une négation », 
à savoir, la négation de la règle morale, l'acte opposé du vouloir, 
étouffant ce mouvement, sera effectivement « la négation de la 
négation », et le résultat obtenu, la confirmation de l'homme dans 
son état normal, est positif^-ide même si le crime, l'expression 
active du mauvais vouloir, est une négation, le repentir actif du 
coupable sera la négation de la négation (non pas le fait, mais les 
causes cachées qui l'ont produit), et le résultat — sa régénération 
morale — sera de nouveau positif. Mais le supplice du criminel n'a 
évidemment pas cette portée; ici la négation est dirigée (comme en 
cas de crime) vers quelque cl|os€^ de positif — la vie d'un homme. Il 
est, en effet, impossible de reconnaître que, dans le supplice du 
criminel, l'objet de la négation soit son crime même, puisque ce 
crime est un fait consommé, et suivant les paroles des Pères de 
l'Église, Dieu lui-même ne peut rien contre l'acte accompli; aussi, 
ce que Ton nie ici, ce n'est pa,s le mauvais vouloir du criminel, car, 
de deux choses l'une : ou bien, il s*est repenti de son forfait et, 
dans "ce cas, il n'y a plus de mauvais vouloir, ou bien, il persiste 
jusqu'à la fin, ce qui revient à dire que sa volonté n'a cédé à aucune 
action et, qu'en tout cas, nulle force, venant du dehors,' ne peut 
modifier l'état intime de son ànie< Or, si dans le supplice du crimi- 
nel, on ne nie pas la mauvaise volonté, mais les biens positifs de la 
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vie, il n'y a ici qu*une simple négation^ et Don pas une a double » ou 
une Qégation de la négation. De Ic^ succession de deux négations 
simples^ rien de positif ne peut résulter. L'abus de la formule algé- 
brique donne à l'argumentation un caractère comique. Afin quet 
deux moins, c'est-à-dire deux grandeurs négatives aient pour résul- 
tat un plus, grandeur positive, il ne suffit pas de les placer Tune 
après l'autre, il est de rigueur de' tes multiplier; et que signifie le 
crime, multiplié par le châtiment? 



IV 



L'absurdité intime de la doctrine de la vengeance ou a de la jus- 
tice vindicative » se manifeste encore davantage si l'on considère, 
qu'à l'exception de quelques cas spéciaux, elle n*a aucun rapport 
avec les lois pénales existantes. Rigoureusement parlant^ il n'y a 
qu'une conjoncture, où elle semble s'appliquer : la peine dé mort 
pour le meurtre. Aussi les arguments pseudo- philosophiques, — 
mentionnés plus haut, — en faveur de là doctrine, se rapportent-ils 
uniquement à ce seul cas, — mauvais symptôme pour un principe 
qui a des prétentions à une portée universelle. Chez nous, en Rus- 
sie, où la peine de mort ne subsisté^que dans quelques cas excep- 
tionnels de crimes politiques, ce senftblant de corrélation n'existe 
même pas; car, en effets quelle rémunération proportionnée, ne fùt- 
elle qu'apparente, entre le parricide et les travaux forcés à perpé* 
tuité, ou bien entre le simple meurtre par cupidité et la déportation? 
Une des meilleures réfutations de la doctrine est à chercher dans le 
fait, qu'on ne la voit guère appliquée que dans les législations des 
peuplades mi-sauvages, et dans leeT'codes des temps barbares, où, 
par exemple, l'auteur de certaines mutilations était condamné à 
subir une mutilation correspondante^ où Ton arrachait la langue 
pour une parole insolente, etc. Un principe, dont l'application est 
incompatible avec un certain degré xie culture, est, par là mème^ un 
principe condamné. 

Dans les temps modernes, si je ne me trompe, la doctrine du réta- 
blissement du droit, par un chàtim^t correspondant à l'offense, a 
trouvé plus de défenseurs parmi les philosophes abstraits, que 
parmi les juristes de profession. Ces derniers n'admettent de pu- 
nitions proportionnées aux crimei^, que dans le sens relatif à la 
4 uantitè (mesure de punition). Ils exigent l'application de punitions 
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plus graves pour des déKts comparativement plus graves, de ma- 
nière qu'il y ait une échelle (scala) de punitions correspondant à 
l'échelle des délits. Mais avec cela, la base (et par conséquent le 
sommet) de l'échelle pénale elle-même demeure indéfinie, et par 
suite, le caraclère des punitions est arbitraire — tantôt inhumaine- 
ment cruel, tantôt, au contraire, doux à l'excès. Cette échelle de 
peines existait déjà dans ces lé^slations, où tous, ou presque tous 
les délits simples étaient soumis à la peine pécuniaire : la gravité 
de la mutilation augmentait l'amende : on y payait quelques deniers 
de plus pour le meurtre d'un homme que pour celui d'une femme, etc. 
D'un autre côté, dans les législations qui punissaient le vol de pen- 
daison, les délits plus graves étaient toujours suivis de la peine 
capitale renforcée par différents degrés de torture. C'est, bien en- 
tendu> la cruauté et non pas la progression des châtiments qui est 
ici immorale. 

Ce qui importe, pour nous, c'est la tendance manifeste du droit 
pénal à maintenir, dans la mesure du possible, les punitions les 
plus cruelles. Ne rencontrant pas de fondement assez solide dans le 
principe pseudo-rationnel t du rétablissement du droit », cette ten- 
dance cherche un appui empirique dans le principe de a l'intimida- 
tion ». Au fond, ce motif a toujours été joint au principe de € la 
vengeance ». L'aphorisme popuiaire : « Telle vie, telle mort », ne 
fait qu'un avec cet autre : rBour faire des exemples ». Or, même 
au point de vue de Tempirisme utilitaire, ce principe ne peut pré- 
tendre à être absolument juste. La peur est certes un mobile impor- 
tant de la nature humaine, cependant elle ne la domine pas sans 
partage. Le nombre grandissant des suicides démontre que, pour 
bien des hommes, la mort même n'a rien d'effrayant. La réclusion 
cellulaire prolongée et les travaux forcés sont en eux-mêmes, peut- 
être, plus redoutables, mais 41s ne produisent pas, de prime abord, 
le même effet intimidant. Je ne m'arrêterai pas à toutes les ob- 
jections courantes, si bien connues, contre la théorie de l'intimida- 
tion (comme par exemple l'espisÂr, qui n'abandonne jamais le dé- 
linquant, de se soustraire à la justice, d'échapper au châtiment, 
de même que le fait, que l'immense majorité des crimes se com- 
mettent sous l'empire de quelque passion, étouffant la voix de la 
raison). La vertu relative do ces considérations est discutable. Ce 
n'est que sur le terrain moral que la théorie de l'intimidation peut 
être définitivement réfutée : pt4t)[iièrement, en principe — par sa 
contradiction directe avec les règles fondamentales de la morale; et. 
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deuxièmement, dans le fait — par la circoDStance^que cette contradic- 
tion pousse les partisans de l'intimidation à Tinconséquence, les 
forçant, en vertu de motifs moraux, à renoncer aux exigences les 
plus claires et les plus effectives de la théorie. Il va sans dire 
qu'il s'agit ici de l'intimidation, dans le sens de principe fondamen- 
tal de la justice pénale, et pas seulement, dans le sens de conjonc- 
ture psychologique accompagnant nâjbwellement tout mode de réac- 
tion contre le crime. Ainsi, même si on n'avait en vue que la cor- 
rection du délinquant par voie de suggestion éclairée, la perspective 
d'une semblable tutelle, fùtelle même douce et rationnelle^ pour- 
rait produire un effet d'intimidation sur des personnes volontaires et 
ambitieuses, et les empêcher de commettre d'autres crimes. Or^ ceci 
ne se rapporte évidemment pas à la théorie, qui ne considère pas les 
conséquences indirectes de l'intimidation, mais l'essence, le pro- 
blème réel du châtiment. 

La loi morale commande de respecter la dignité humaine dans 
chaque homme et, par conséquent^^aulle créature ne peut servir 
d'instrument, ou de moyen, au profit d'une autre. Néanmoins la 
théorie de l'intimidation ne voit dans le délinquant à châtier qu'un 
moyen d'épouvante et un maintien -de la sûreté générale. Certes, le 
bien propre du criminel entre aussi pour quelque chose dans les in- 
tentions de la loi pénale : par la crainte du châtiment, il faut l'em- 
pêcher de commettre le crime ; maisyvlg crime une fois commis, ce 
motif tombe, et le délinquant â châtier ne demeure, à ce point de 
vue, qu'un moyen pour intimider autrui, c'esti-à-dire il sert à at- 
teindre un but, qui lui est étranger, ce qui est directement contraire 
à la règle morale absolue» De ce c6té. là, la peine, sous forme d'in- 
timidation, ne serait permise que comme une menace; or, la menace, 
qui jamais ne s'exécute, perd sa foceex Et ainsi, le principe de l'in- 
timidation pénale ne peut être moral qu'à la condition de son inu- 
tilité et, il ne peut être matériellement utile, qu'à la condition d'une 
application immorale. 

Par le fait, la théorie de l'intimidaiion s'est émoussée depuis que 
la torture et la peine capitale accompagnée de supplices ont été abo- 
lies dans les pays civilisés et mi-civilisés. Si l'intimidation du 
criminel et de ceux qui seraient tentés de suivre son exemple 
embrassait tout le problème du châtiment, il est évident que préci- 
sément ces moyens-là seraient les ptus efficaces, les plus rationnels. 
Pourquoi donc les partisans de Kintimidation renoncent- ils aux 
seuls moyens sûrs pour atteindre leur but ? Il faut admettre qu'euiç 
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aussi, ils trouvent ces moyens immoraux et contraires aux senti- 
ments de pitié et de charité humaine. Or^ dans ce cas, l'intimidation 
ne peut plus être le principe définitif du châtiment. De deux choses 
Tune: ou bien, l'intimidation constitue l'essence même du châtiment 
et alorS; il est de rigueur d'admettre la torture et les supplices 
cruels, comme étant, par excellence, des moyens d'intimidation; ou 
bien, le châtiment est, de par sa nature, assujetti au principe moral 
et^ dans ce cas, il faut entièrement renoncer â l'intimidation comme 
un moyen immoral dans son essence même (1). 



V 



Le fait que dans les législations pénales contemporaines les formes 
les plus efficaces de représailles et d'intimidation ont disparu, — 
on a vu disparaître précisément ce qui du premier de ces points de 
vue devrait être reconnu comme le plus logique et, du second, comme 
le plus utile, — ce fait seul dém'ontre qu'un autre point de vue moral 
a pénétré dans le domaine du droit et qu'il y a fait des conquêtes 
importantes. Néanmoins, il reste encore dans tous nos systèmes 
pénitentiaires européens bien des cruautés et des tourments inutiles, 
qui ne s'expliquent que comme une survivance du principe suranné 
de vengeance et d'intimidation^ Tels : la peine de mort qui, tout en 
ayant perdu du terrain s'obstine à demeurer, la perte indéfinie de 
la liberté, les travaux forcés et la déportation dans des contrées 
lointaines, où les conditions de la vie sont impossibles. 

Cette cruauté systématique révolte la conscience morale et modifie 
le sentiment originel â l'égard du criminel. Si la pitié pour l'offensé, 
(la victime) et l'impulsion irréPàistible à le défendre nous arment contre 
l'offenseur (le criminel), celui-ci, de son côté, n'en éveille pas moins 
l'intérêt, voire même la compassion, quand toute la société incom- 



(1) A la fin du xvni« siècle, au plus fort du mouvement contre les cruautés 
du droit pénal, quelques écrivains cherchaient à démontrer que la torture 
était non seulement inhumaine, mais aussi inutile, môme dans le sens 
d'intimidation, car elle n'arrête personne dans la voie du crime. Si cette 
opinion était démontrée, la théorie de Tintimidation perdrait toute sa valeur. 
Il est évident que, si les supplices cruels mômes sont insuffisants pour inti- 
mider les criminels, les peines plafi douces produisent encore bien moins 
cet effet. 



Digitized by 



Google 



— 15 — 

mensurablement plus puissante que l'individu isolé et désarmé 
l'accable de sa haine inéluctable^ en le rendant l'objet de tourments 
de longue durée. La conscience juridique, de même que la pratique, 
a péremptoirement renoncé non pas à Tidée du principe de la ven- 
geance, mais à son exécution logiquel. Les systèmes pénitentiaires 
en vigueur dans les pays civilisés ne présentent qu'une transaction 
entre ces mêmes principes d'un côté^'et de l'autre, quelques récla- 
mations de justice et d'humanité. Au fond, nous n'y rencontrons que 
des restes plus ou moins adoucis de l'antique férocité et nulle idée 
dominatrice, nul principe dirigeant. Le criminel perd-il, ou non, par 
U fait du crime ses droits humains? Cette question fondamentale 
i% la conscience morale ne peut être résolue sur le terrain d'uhe 
itoiblable transaction. S'il ne les perd pas, comment peut-on le pri- 
ver de la première condition de tout droit — l'existence, comme on 
le lait, en le condamnant à mort ? Si le fait du crime prive le crimi- 
nel de ses droits naturels, à quoi bon toutes ces cérémonies juri- 
diques vis-à-vis d'un être sans droits aucuns? Empiriquement, on 
écarte Ce dilemme en faisant des distinctions entre divers crimes, les 
uns pftVfeint le délinquant de tous ses droits humains, tandis que 
d'autrét ne font que les restreindre plus ou moins. Et non seule- 
ment l6 t^Hncipe et la mesure de ces restrictions demeurent vagues, 
mais la dtftUnction même entre divers crimes est arbitraire et varie eu 
égard au temps et au pays. Il semblerait toutefois que ce fait capital 
d'exercer eUf l'homme une action qui le rend passif dût relever de 
quelque cautè objective, de quelque principe défini, toujours et par- 
tout le môme ; lûais en réalité, nous voyons que, dans un pays, un 
simple meurtre dufSt pour priver le criminel de son existence, que 
dans un autre, il fkut pour cela que le meurtre soit accompagné de 
circonstances aOteblantes, que dans un troisième, c'est un crime po- 
litique et ainsi dé luite. 

L'état peu satisflàittant de ce fait grave et l'insouciance révoltante 
par rapport à la vie et à la destinée des humains provoquent une 
réaction naturelle du sentiment moral qui, comme il arrive, passe 
à l'excès opposé, en portant quelques moralistes à nier l'idée même 
du châtiment dans soU sens large de réaction positive contre le 
crime. Conformément à Cette nouvelle doctrine, il n'est permis ni de 
contraindre, ni d'employer la violence contre qui que ce soit; il faut 
exclusivement agir sur le criminel par voie de persuasion. Le 
mérite de cette doctrine gtt dans la fuireté morale de ses desseins ; 
son défaut, dans l'impossibilité de réaliser ses desseins à la manière 
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dont elle les conçoit. Le principe de rapport passif avec le criminel^ 
niant, absolument pariant, toute contrainte, exclut non seulement les 
mesures de vengeance et d'intimidation (en quoi il a raison), mais 
encore les rtiesures préventives et Taction éducatrice sur le coupable. 
L'État, à ce point de vue, n'a pas le droit de garder au secret, ne 
fût-ce que temporairement, le meurtrier le plus féroce, quoique les 
conjonctures du procès démûtiti^ent clairement qu'il persévère dans 
le mal; ainsi, il n'a pas non' plus, même dans l'intérêt propre du cou- 
pable, le droit de le placer dans un milieu plus moral. De même, on 
ne reconnaît pas à la personne privée le droit d'user de violence pour 
arrêter le malfaiteur en train de se ruer sur sa victime; vis-à-vis de 
lui la persuasion est seule permise. Dans l'analyse de la doctrine^ je 
m'arrêterai sur lyi cas très simple et fondamental de réaction parti- 
culière contre le crime. 

Sur des hommes corrompus les paroles de persuasion n'agissent 
qu'en de rares exceptions. Il y aurait de la présomption à attribuer 
un succès si exclusif à l'action de la parole, mais il serait inhumain 
de se borner à la parole, si Ton doute de son action, alors qu'il y va 
de la vie et de la mort du prochain. L'offensé a droit à toute notre 
aide, et non seulement à une intervention verbale, qui, si souvent en 
fait, devient comique; mais, exactement de même, l'offenseur a 
droit à toute notre aide pour 4^empêcher d'accomplir une action qui 
le rendrait bien plus infor^Haé c[\xè ne l'est sa victime ; ayant empê- 
ché le crime^ nous pouvons, dans la paix de notre conscience, nous 
servir de la parole pour ramener le malfaiteur à la raison. Si, en 
voyant le bras de l'assassin levé sur la victime, je le saisis^ sera-ce 
là un acte de violence immorale? Il est indubitable que c'est un acte 
de violence, mais il n'y a rien 'd'immoral dans cette violence, elle est 
au contraire, en conscience, obligatoire et découle directement des 
exigences du principe même de la morale. Car, en arrêtant un 
homme dans l'accomplissement d'un meurtre, je respecte et soutiens 
activement en lui la dignité humaine, menacée d'une déchéance 
complète par la réalisation de son dessein. Il serait bizarre de pré- 
sumer que le fait même de cette violence, c'est-à-dire le contact des 
muscles de ma main avec les muscles de la main de l'assassin, et 
ses suites inévitables, fût en lui-même immoral. Serait-il donc de 
même immoral de retirer de l'eau un naufragé, puisque cet acte ne 
peut s'accomplir sans un grand déploiement d'efforts musculaires et 
sans quelques souffrances phyAiq^ies pour celui qu'on tire du péril? 
S'il est permis et moralement obligatoire de sauver celui qui va se 
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Doyer^ malgré sa résistance, ne l'est-il pas encore pli^s d'^mpècher 
le malfaiteur d'attaquer sa victime, fût-ce au prix même de quel- 
ques meurtrissures ou autres lésions (1). 

De deux choses Tune : ou bien le criminel, que j'arrête, n'a point 
encore perdu tout sentiment humain, «et alors il va sans dire qu'il 
sera reconnaissant, non moins reconnaissant que le naufragé retiré 
de l'eau, d'avoir été à temps soustrai^u crime; ce qui revient à dire 
que la violence encourue s'est accomplie avec son consentement 
tacite, sans que ses droits aient été lésés, de même qu'à proprement 
parler, il n'y avait pas de violence ici,'Car ooZe/i^t/ion^^ injuria. Ou 
bien, le criminel a déjà perdu le sentiment humain, parce qu'il de- 
meure mécontent de ce qu'on l'em pèche d'en finir avec sa victime^ 
et vouloir ramener à la raison un être dans cet état serait le comble 
de l'absurde -— comme si, au lieu d'inonder d'eau froide un homme 
ivre, on raisonnait avec lui sur l'utilité de la tempérance. 

Si la violence physique, c'est-à-dire l'application de force muscu- 
laire^ était en elle-même un mal, quelque chose d'immoral, il va de 
soi que l'emploi de ce moyen, fût-ce même dans le meilleur des buts, 
ne saurait être permis, ce serait reconnaître la régie du but sancti- 
fiant les moyens — règle absolument.condamnée par la vraie morale. 
Réagir contre le mal par le mal est illicite et vain; haïr le coupable 
pour ses crimes et en tirer vengesuac^ est de l'enfantillage moral. 
Mais si^ sans haine, en vue de son intécèty je le détourne du crime, 
où est le mal? Comme l'effort musculaire n'est pas un mal en soi, le 
caractère moral de son application dépend entièrement des inten- 
tions de la personne et de la nature de l'acte ; se servir intelligem- 
ment de sa force musculaire pour le bien effectif, moral ou matériel 
de son prochain, n'est point défendu, ornais, au contraire^ directement 
prescrit par la loi morale. Il existe unj^^ ligne de démarcation, subtile 
peut-être, mais précise et évidente, entre l'emploi moral et immoral 
de la violence physique. Il importe do savoir quel est, en réagissant 
contre le mal, mon sentiment pour le malfaiteur. Dois-je demeurer 
encore avec lui dans des relations humaines et morales? Est-ce son 
bien que j'ai en vue ? Si cela est, une violence forcée n'aura rien 

(1) Mais que faire, si dans la lutte pour arrêter le meurtrier, je lui cause 
involontairement des blessures graves, voire même la mort? Ce sera pour moi 
un grand malheur, qui m'affligera comme mes péchés involontaires, aiais> 
en tout cas, c'est un moindre crime de ttter inopinémeot un malfaiteur que 
de souffrir Tassassinat prémédité d*un innocent. 
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d'immoral, ni la vengeance, ni la cruauté n'y sont pour rien ; et 
alors cette violence ne sera qu'une condition inéluctable^ la subs- 
tance même du secours qu(^ je lui prête, ainsi que l'opération chirur- 
gicale ou bien l'incarcératioçi d'un fou furieux. 

Le principe moral interdit d,e faire de l'homme un moyen pour le 
bien d'autrui (c'est-à-dire un but qui ne comprend pas son propre 
bien); si donc, en réagissant ,i^ntre le mal, je ne vois dans le cou- 
pable qu'un moyen de défense Qja de réparation d'une afiPense faite à 
l'individu, à la société, je commets un acte immoral, même si j'agis- 
sais poussé par une pitié désintéressée pour la victime et par le 
souci sincère de la séurité publique . Au point de vue éthique, ce n'est 
pas assez, il faut de la compassion pour les deux, l'offensé et l'offen- 
seur, et si effectivement j'ai ep vue leur bien commun, la raison et 
la conscience me suggéreront spus quelle forme, dans quelle me- 
sure, il est ici de rigueur de me servir de la force physique. 

Toute question morale trouve sa solution définitive dans la 
conscience, et je propose hardiment à chacun de s'adresser à son 
expérience intérieure; dans lequel des deux cas la conscience nous 
fait-elle plus de reproches, est-ce dans celui où, pouvant empêcher 
la consommation d'un crime, nous passons indifférents à côté, nous 
bornant à quelques vaines paroles, ou bien dans celui où, effective- 
ment^ même au prix de quelques lésions physiques, nous l'empê- 
chons? Chacun comprend-qm^^ans une société parfaite, il n'y a pas 
de place pour la violence^ mais il faut parvenir à ce degré de perfec- 
tionnement, et il est évident qu'on n'atteint pas la réalisation de la 
société parfaite en laissant aux insensés, aux méchants, pleine 
liberté pour exterminer les hopimes de bien. Ce qui ^st à désirer ici, 
ce n'est pas la liberté du mal, mais l'organisation du bien. « Or, 
disent les sophistes d'aujcmrdihui, la société a souvent su^çueilli 
comme un mal ce qui^ plu» tard, a été démontré être un bien, elle a 
persécuté comme malfaiteurs des hommes innocents; donc, le droit 
pénal ne vaut rien, il faut renoncera tout acte forcé ». Cet argument 
n'est pas de mon invention, jaJ^'^ bien des fois entendu et lu. Sui- 
vant une telle logique, le système astronomique erroné de Ptolémée 
constitue une cause suffisante pour renoncer à l'astronomie, et 
des erreurs de l'alchimie, on conclut à l'inutilité de la chimie. 

Il semblerait presque incompréhensible que^ à part les sophistes, 
des hommes d'un autre esprit,^ d'une autre trempe, pussent défendre 
une doctrine aussi inepte. Maié'^le fait est, autant que j'en puis juger, 
c^ne cette doctrine est plutôt d'origine mystique que d'origine 
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éthique. Elle est toute pénétrée de l'idée : a que ce qui nous semble 
un mal peut ne point Tètre; la divinité^la Providence connaît mieux 
que nous la vraie connexion des choses et fait éclore le bien véritable 
de ce qui nous parait un mal; nous ne connaissons et apprécions que 
nos états intérieurs, tandis que la piDrtée objective et les consé- 
quences de nos actions comme de celles d'autrui nous échappent ». 
Il faut avouer que pour un esprit croyant, cette manière de voir est 
extrêmement séduisante, néanmoins^elle est, illusoire. On juge de la 
vérité d'une opinion si, en en tirant logiquement les dernières con- 
séquences, on ne tombe pas dans la contradiction et dans l'absurde. 
L'opinion signalée ne soutient pas une semblable vérification. Si 
mon ignorance des conséquences objectives de mes actions et de 
celles d'autrui est une cause suffisante pour demeurer dans l'inac- 
tion^ pourquoi résister à mes passions et mauvaises inclinations? 
Qui sait quelles conséquences admirables une Providence toute clé- 
mente peut tirer de la débauche, de l'ivrognerie et de Tanimosité 
contre nos semblables ! 

Prenons un exemple : par abstinence, un individu quelconque n'en- 
tre pas au cabaret, tandis que s'il n'eût pas résisté à son penchant 
pour la boisson, et s'il y était entré, il aurait peut-être, en retournant, 
trouvé sur son chemin quelque petit chien à moitié gelé, et dans son 
état d'ivresse, enclin à la sensiblerie^ ^îl l'aurait recueilli et rechauffé. 
En grandissant, ce chien, à son tour, sâtffet^ait, en la retirant de l'eau, 
une petite fille, qui deviendrait dans la suite la mère d'un grand homme ; 
tandis que par suite de l'abstinence déplacée, troublant les projets,de la 
Providence, le petit chien agelé, la petite s'est noyée etlegrand homme 
a été condamné à ne jamais voir le jour. Un autre individu, porté 
à la colère, réfléchit et se retient au moment où il veut souffleter 
son interlocuteur; cependant, s'il ne s^tait pas retenu, l'offensé, 
ému dans son âme, aurait peut-être profité de l'occasion pour lui 
tendre l'autre joue, ce qui eût été le comble du triomphe de la vertu, 
tandis que présentement leur entretien est vide de conséquences. 
Une doctrine qui récuse absolumeat .toute réaction violente contre 
le mal, s'appuie au fond sur des raisonnements semblables. Quel- 
qu'un sauve de force la vie d'un homme, en désarmant l'assassin ; 
or, il en résulte que la créature sauvée devient le plus redoutable des 
scélérats ; il eût donc mieux valu ne pas le sauver. Mais un même 
désappointement aurait pu s'ensuivre, si un loup enragé eût menacé 
l'homme en question. — Eh quoi?'U ne faut donc pas défendre ses 
semblables contre les bêtes féroces? Mieux encore : si, pendant un 
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même arriver que, ^ans la suite^ ces êtres deviennent profondément 
malheureux^ ou bien qu'ils se montrent des vauriens, en sorte qu'il eût 
mieux yalu pour eux être dévorés par les flammes et couler à 
fond, •— donc, il ne faut en général secourir personne dans l'infor- 
tune. Mais, aider son prochain est une des exigences fondamen- 
tales de la loi morale et, si ncff^s rejetons la charité, parce que les 
actes qu'elle suggère peuv^t avoir des conséquences inconnues, 
funestes, pourquoi ne pas rejeter l'abstinence et autres devoirs, dont 
nous ne pouvons ni prévoir ni calculer les conséquences néfastes, 
comme dans lés cas cités? Or, si le mal découle de ce qui nous parait 
bon, le contraire arrive aussi : de ce qui nous semble un mal, le bien 
peut éclore. Ne faut-il donepas tout directement faire le mal pour 
en faire découler le bien ? Par bonheur ce point de vue s'annihile lui- 
mémCj car la série des conséquences inconnues mène plus loin que 
nous ne nous le figurons. Ainsi, dans mon premier exemple, quand, 
en surmontant son penchant pour la boisson^ M. X... empêche indi- 
rectement la naissance du futur grand homme, -- comment savons- 
nous, si i^n jour ou l'autre, ce grand homme n'eût pas causé de grandes 
infortunes à l'humanité, et dans ce cas, quelle chance qu'il n'ait pas 
vu pas le jour I M. X... fit donc bien en se contraignant à rester à la 
maison. Pareillement, nous^jiç connaissons pas les conséquences 
ultérieures dû triomphe de j^jertu par le soufflet si généreusement 
essuyé ; il est possible qu'il eût engendré plus tard l'orgueil spirituel, 
le pire des péchés^ et perdu Tâme de cet homme; ainsi, M. X... fit 
bien, en étouffant sa colère et en empêchant la manifestation de gran- 
deur d^âme de son interlocuteur. En général, nous avons, à défaut 
de certitude, le droit de faire des suppositions sur les possibilités, 
tant d'un côté que de l'autre. M^is, de ce que nous ignorons les con- 
séquences de nos actes, il né s'ensuit pas qu'il faille s'abstenir d'a- 
gir; une telle conclusion serait juste si, au contraire, nous étions 
sûrs que les conséquences dussent être mauvaises; or, comme elles 
peuvent être indifféremment bonnes ou mauvaises, nous avons ici 
autant de motifs (ou plus exactement — absence de motifs) pour 
agir que pour persévérer dans l'inaction, c'est-à-dire, à ce point de 
vue, nous ne pouvons savoir -ce qui vaut mieux : l'action ou l'inac- 
tion; et, par conséquent, toutes les considérations sur les résultats 
indirects de nos actes n'ont pour nous aucune portée pratique. Pour 
en faire le Credo de note vie, il nous faudrait connaître, non seule- 
ment les plus proches chaînons dans là série des conséquences, 
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mals^ comme après ces plus proches, nous sommes en droit à'eit 
supposer d'ultérieurs, de caractère opposé, ruinant nos conclusions, 
il nous faudrait encore connaître la longue série des conséquences 
jusqu'à la fin et au delà du monde, ce qu'il ne nous est même pas 
*donné d'espérer. 

Ainsi, ni nos actes, ni notre abstention d'agir ne doivent être 
déterminés par des considérations sur les conséquences indirectes 
possibles, toujours ignorées, mais par d^ motifs qui découlent direc- 
tement du principe moral. Et ici il y a accord entre le point de vue éthi- 
que et le point de vue mystique. Si -tout émane de la Providence, 
ce ne peut être à Finsu de la Providence que l'homme a reçu en don 
la raison et la conscience, qui lui suggèrent ce qu'il faut faire dans 
le sens du vrai bien, sans avoir égard blùX conséquences in<ïirectes. 
Et, si j'ai foi en la Providence, j'ai aussi foi en ce qu'elle ne souffre 
pas que des actions en accord avec la conscience et la raison aient 
des conséquences absolument mauvaises. Reconnaissant qu'il est 
immoral et contraire à la dignité humaine de s'avilir par des bois- 
sons fortes, la conscience np me pe'hnet pas d^espérer que, dans 
l'état d'ivresse, je pourrais faire quelque chose qui, plus tard, 
aurait de bonnes conséquences. De même, si par des motifs tout 
moraux, sans colère et sans haine, j'empêche le meurtrier d'en 
finir avec sa victime, l'idée ne*me vient pas même de songer que 
quelque chose de mal pourrait en Hécoiiler et qu'il eût peut-être 
mieux valu laisser s'accomplir le meurtre. 

Comme je sais fermement, grâce à la raison et à la conscience, 
que les passions charnelles — Tivrognerie et la débauche — sont 
en elles-mêmes un mal et qu'il faut s'en abstenir, je sais de même 
inébranlablement, en m'appuyant su? cette même conscience, cette 
même raison, que la charité effective est en elle-même un bien, et 
qu'il faut s'y consacrer, en secourant réellement son prochain, en le 
défendant contre les éléments, les bètes fauves, les malfaiteurs et 
les insensés. Aussi, si quelqu'un, par de purs motifs d'humanité, 
arrache le poignard des mains de l'assassin, le délivre du péché et 
la victime de mort violente, ou encore, empêche un fou furieux fie 
èourir librement les rues, le témoignage secret de son âme l'approu- 
vera toujours, et il aura conscience d'a'^ôîr, in facto, réalisé la loi 
morale : aidez-vous les uns les autres. 

De nos péchés mêmes la Providence tire de bonnes conséquences, 
mais combien plus de bien ne retire- t-elle pas de nos bonnes 
actions et, ce qui importe, c'est que cé'l)ien est un peu à nous, nous 
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y ayons pris une part active^ tandis que le bien^ qui peut découler de 
nos mauvaises actions, ne nous concerne^ ne nous appartient pas. 
Mieux vaut collaborer à Toeuvre d'une Providence toute clémente 
que de n'en être que la matière inerte. 



VI 



Le châtiment, sous sa forme de représailles intimidantes (dont 
l'aspect typique est la peine de mort) ne se justifie pas au point de 
vue éthique, en tant qu'il renie Thomme dans la personne du cou- 
pable, le prive de l'existence^ de la possibilité d'une régénération 
morale, droit inhérent à chaque créature humaine, et le transforme 
en un instrument passif pour: la sûreté d'autrui. Mais de même, les 
relations passives, qui ne combattent pas le crime, ne se justifient 
pas au point du vue éthique, car, ici, on ne prend pas en considé- 
ration le droit de Toffensé à la défense, ni celui de la société à une 
existence assurée; tout est abandonné à l'arbitraire des pires mem- 
bres de la société. Le principe moral exige une réaction effective 
contre le crime et définit cette réaction (ce châtiment dans le 
sens large du mot), comme un moyen légitime de la charité active 
qui, légalement et par forcé, restreint les manifestations de la 
mauvaise volonté, non seulement eu égard â la société et à ses 
membres pacifiques, mais^àussi dans l'intérêt même du coupable. 
De la sorte^ le châtiment, dans sa vraie conception, est quelque 
chose de complexe, mais ses différentes faces sont toutes également 
soumises au principe moral de charité, embrassant l'offensé comme 
l'offenseur. Celui qui souffrejde par le crime a droit à la défense et, 
dans la mesure du possible, â la compensation ; la société a droit à 
la sécurité; le coupable a droit à des éclaircissements, â l'expiation, 
â la pénitence. Conformément au principe moral, la réaction contre 
le crime doit réaliser ou, en tout cas, ne jamais perdre de vue la 
réalisation de ces trois droits. 

La sauvegarde de la personne, la sûreté de la société et le bien 
ultérieur du coupable même exigent avant tout que le fauteur du 
crime soit privé dé sa liberté. Si^ dans ses intérêts, comme dans 
ceux de ses proches, le dissipateur est, en toute justice, privé de la 
liberté et de, la gestion de sa fortune, combien plus urgent et équi- 
table n'est*il pas d'en agir de même avec le corrupteur, l'assassin 
dans la sphère de leur activité? Pour le criminel, la perte de la liberté 
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68t d'une importance majeure, car elle arrête le développement de la 
mauvaise volonté et lui donne la possibilité de se reconnattre, de se 
repentir. 

Actuellement le sort du coupable est définitivement arrêté par le 
tribunal qui, non seulement décide de la culpabilité, mais encore 
conclut au châtiment. En éliminant réellement du code pénal les 
motifs de vengeance et d'intimidation, l'idée du châtiment, comme 
d'une mesure fatale, arrêtée d'avance et, au fond arbitraire, doit 
disparaître. Les conséquences du»î crime doivent intimement et 
naturellement répondre â l'état d'âme du criminel. Le fait de la cul- 
pabilité établi, le tribunal doit préciser le degré de responsabilité 
du criminel, et le péril ultérieur qu'il présente pour la société, c'est- 
à-dire, qu'il doit faire le diagnostic et le pronostic de la maladie morale, 
mais il est contraire â la raison de prescrire la durée et le mode in- 
faillible du traitement. La marche et les procédés du traitement 
doivent varier conformément â la marche de la maladie, et le tribu- 
nal doit remettre l'affaire aux institutions pénitentiaires, dans leres- 
sort desquelles le criminel entre. Cette idée, qui encore naguère eût 
paru d'une bizarrerie inouïe, s'est déjà, â un certain degré, réalisée 
dans quelques pays (par exemple en Irlande, en Belgique), où les 
arrêts conditionnels sont admis. Dans certains cas, le coupable, con- 
damné â une peine définie, ne la subit effectivement pas, si le crime 
ne se répète pas; s'il ne tombe pas-dahs*la récidive, il reste libre, le 
premier crime étant considéré comme fortuit. Dans d'autres circons- 
tance, les conditions de l'arrêt se rapportent au terme de l'incarcéra- 
tion, que l'on abrège, conformément â la conduite ultérieure du cou- 
pable. Les arrêts conditionnels constituent, dans la législation 
pénale, un pas en avant d'une importance majeure et fondamentale. 



VII 



Il fut u(i temps où les aliénés étaient traités comme des bêtes 
féroces â dompter : on les mettait '%"hi chaîne, on les assommait de 
coups. Un siècle â peine s'est écoulé depuis qu'on estimait que 
c'était là Tordre des choses et â présent on n'y peut songer sans 
effroi. Si tant est que le mouvement historique va s'accélérant de 
plus en plus, j'espère encore voir poindre le jour, où l'on jugera nos 
prisons, nos bagnes^ comme aujourd'hui nous jugeons les anciennes 
institutions psychiatriques avec lettrs cages de fer à l'usage des 
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malades. Le système pénitentiaire actuel, malgré ses progrès indu- 
bitables (1), n'en demeure pas moins encore en connexion étroite 
avec Tantique notion du châtiment^ comme d'un supplice à dessein 
imposé au criminel^ conformément au pripcipe : c II en paye bien la 
folïe enchère ». 

Le problème positif du châtiment dans son vrai sens, en ce qui a 
trait au coupable, n*est pasle-fupplice physique, mais la correction, 
la guérison morale. Cette idée, admise il y a longtemps déjà par dif- 
férents écrivains, de préférence par des théologiens^ des philosophes, 
mais seulement par un petit nombre de juristes, provoque deux 
objections péremptoires de nature double : Pune vient des juristes, 
l'autre des an thropologistes d'une certaine école. Du côté des 
juristes, on affirme que la correction du délinquant n'est pas possible, 
à moins d'une violence faite à son être intime, violence que ni la 
société, ni l'état n'ont le droit de faire. Mais il y a ici deux malen- 
tendus. D'abord le problème de la correction du criminel n'est, dans 
le rapport analysé, qu'un des cas de l'action positive et obligatoire 
de la société ou de l'Etat, sur ses membres irresponsables. Niant en 
principe cette action, comme une violence faite à l'être intime, il 
faudra aller plus loin et nier de même Tinstruction publique des 
enfants, le traitement des aliénés dans les hôpitaux organisés, etc. 

Et où est ici la violence f ait^ 4 l'être intime? En commettant le 
crime, le coupable n'a-t-iJLRftia dévoilé, mis eJBfectivement à nu son 
être intime? Une opération contraire est de rigueur pour le faire 
rentrer dans son état normal. Ce qu'il y a de particulièrement 
étrange dans cette objection, c'est, qu'en reconnaissant à la société le 
droit de placer l'homme dans des conditions dépravantes (comme les 
prisons^ les travaux forcés) au dire des juristes eux-mêmes^ elle lui 
enlève le droit, qui n'est qu'un devoir, de le placer dans des condi- 
tions moralisatrices. 

Le second malentendu gît dans la compréhension erronée de la 
correction, comme de quelque chose d'extérieur, en forme de règle 
morale absolue. Mais pourquoi prendre pour règle ce qui n'est que 
de l'ignorance? Il va de soi que la correction ne peut être efficace 
qu'en tant qu'elle est intime et émane du criminel lui-même. Le 



(1) En Russie bien des améliorations ont été faites daos le département 
des prisons, surtout (pendant radmlnistration de K. K. Grot et de M. N. Ûi- 
tkine-Vrosskiî. 
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concours extérieur doit se réduire à placer Thomme dans des condi- 
tions favorables, à lui venir en aide^ à le soutenir dans ce travail in- 
térieur. 

Le second argument vient des anthropologistes qui, en soutenant 
rinnéité, concluent à Tincorrigibilité des penchants criminels. Il est 
certain qu'il y a des hommes ayant des tendances criminelles innées 
et il est difficile de nier qu'il n'y «nr ait d'incorrigibles dans le 
nombre; mais, d'un autre côté, affirmer -que tous les criminels sont 
incorrigibles^ est arbitraire et ne mérite pas de critique sérieuse. Si 
nous sommes en demeure d'admettre que quelques criminels seuls 
soient incorrigibles» il est difficile, voire impossible^ de certifier 
d'avance que le criminel donné entre dans cette catégorie; il est 
donc de toute nécessité de placer tous ces-infortunés dans les condi- 
tions les plus favorables à leur correction éventuelle. La première 
et la plus importante de ces conditions est certes d'avoir à la tète 
des institutions pénitentiaires des hommes à la hauteur de cette 
mission élevée et délicate, — les meilleurs des juristes, des psycho- 
logues et des hommes inspirés par le^dées religieuses. 

Une tutelle publique, composée d'hommes compétents à l'effet de 
corriger les coupables, — voilà la seule idée « du châtiment » ou de 
représailles positives que le principe éthique puisse admettre. Fondé 
sur ce principe, un système pénitentiaire, plus équitable et plus 
humain que le système actuel, sera fhdubitablement aussi plus effi- 
cace. 
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